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Oh, Marie e ngjizur pa mëkatuar,
lutu për ne që përgjërohemi për Ty!

Amen.





Vlerësime për romanin “Njëmbëdhjetë minuta”

“Sensuale... Një përrallë vetëm për të rritur.”
⁓ Washington Post Daily

“Libri ka një magji të ëmbël që të zgjon kureshtjen.”
⁓ Entertainment Weekly

“Imponues… Një eksplorim mbërthyes i natyrës 
së shenjtë të seksit në kontekstin e dashurisë.
Shumë mirë mund të jetë ndërkombëtarisht 

libri më i shitur i radhës i Coelho-s.”
⁓ Booklist

“Në mënyrë të këndshme erotike… rrëfimi bazohet në
perceptimet dhe eksperiencat e Marias, emocionet e saj, 

ëndrrat dhe betejat e saj për të kuptuar jetën.”
⁓ Washington Post Book World

“Një kombinim i rrallë i mjeshtërisë, imagjinatës dhe frymëzimit...
Coelho ka krijuar një botë kaq të vërtetë, saqë lexuesi nuk e di

deri në faqen e fundit sesi do të përfundojë rrëfimi.”
⁓ Fort Worth Star-Telegram

“Dialog me këmbë në tokë... Një nga më të fortët e Coelho-s.”
⁓ Kirkus Reviews

“Stili i thjeshtë i të shkruarit dhe mesazhi shpirtëror i Paulo Coelho-s
ka bërë që ai të fitojë miliona adhurues në të gjithë botën. 

‘Njëmbëdhjetë minuta’ ishte vepra letrare më e shitur
në 2003-in, së bashku me ‘Harry Potter’ që vinte i dyti në radhë.”

The Times (Londër).



I kushtohet
	

Më 29 maj 2002, disa orë përpara se ta mbaroja këtë 
libër, pata shkuar në Grotta di Lourdes, në Francë, për 
të mbushur disa poça me ujë të bekuar nga burimi. 
Ndodhesha brenda rrethimit të katedrales, kur një zotëri 
rreth të gjashtëdhjetave më thotë: “A e di që i ngjakeni 
Paulo Coelhos?” I them se jam dora vetë. Burri më 
përqafoi, më prezantoi gruan dhe mbesën. Tha se librat e 
mi kishin luajtur një rol të rëndësishëm në jetën e tij: “Më 
bëjnë të ëndërroj.”

Është një frazë që e kam dëgjuar shpesh dhe më mbush 
gjithnjë me gëzim. Në atë çast, megjithatë, mbeta pak i 
befasuar, duke e ditur se Njëmbëdhjetë minuta trajton një 
argument delikat, të ashpër, shokues. Eca drejt burimit dhe 
mbusha poçat; më pas, kur u ktheva, e pyeta atë njeri se 
ku banonte (në veri të Francës, në kufi me Belgjikën) dhe 
e mora emrin e tij shënim.

Këtë libër po ta kushtoj ty, Maurice Gravelines. Kam 
një detyrim për ty, për gruan tënde, për mbesën, por edhe 
për vetveten: flas për atë që më shqetëson e jo për atë që 
të tjerët kanë dëshirë të dëgjojnë. Disa libra na bëjnë të 
ëndërrojmë, të tjerë na sjellin realitetin - por asnjë prej tyre 
nuk mund t’i heqë autorit gjënë e tij më të rëndësishme: 
ndershmërinë me të cilën ai shkruan.



Sepse unë jam e para dhe e fundit,

Jam e nderuara dhe e përçmuara,

Jam prostituta dhe shenjtorja,

Jam gruaja dhe virgjëresha,

Jam nëna dhe bija,

Krahët e nënës sime, jam unë,

Po, jam sterile, por fëmijë kam shumë.

Unë jam gruaja e martuar dhe beqarja,

Jam ajo që jep dritë e ajo që nuk sjell në dritë të tjerë,

Jam vetë lehtësimi i dhimbjeve të lindjes.

Unë jam nusja dhe dhëndri,

Dhe ishte burri im që më krijoi.

Unë jam nëna e babait tim,

Jam motra e burrit tim,

Ndërsa ai është biri im i mohuar.

Të më respektoni gjithmonë,

Sepse unë jam skandalozja dhe e mrekullueshmja.

Himni i Iside-s, shek. III ose IV (?),

i zbuluar në Nag Hammadi



Një grua, mëkatare e atij qyteti, si e kishte marrë vesh që Jezusi 
ndodhej në shtëpinë e Fariseut, na vjen me një enë qelqi plot me vaj 
aromatik. E ndjek nga pas, i ulet pranë këmbëve e, duke qarë, ia lag 
ato me lot; pastaj ia than me flokët e saj, ia puth e ia spërkat me vajin 
aromatik. Duke parë këtë skenë, Fariseu që e kishte ftuar Jezusin 
mendoi me vete: “Po të jetë profet me të vërtetë do ta kishte marrë 
vesh se ç’palo grua po e prek me dorë, një mëkatare.”

Jezusi në atë çast i tha: “Simon, desha të të them diçka.”
Ai ia ktheu: “Fol, o mjeshtër.”
“Një huadhënës na kishte dy hua pa marrë: njëri i kishte pesëqind 

pare, tjetri pesëdhjetë. Si e pa që nuk kishin t’ia kthenin, ua fali huatë 
që të dyve. E kush prej tyre do ta donte më shumë, thua ti?”

Simoni iu përgjigj: “Ma merr mendja, ai që i kishte borxh më 
shumë.”

Jezusi i tha: “Ke gjykuar drejt.”
Dhe, duke u kthyer nga gruaja i tha Simonit: “A e shikon këtë 

grua? Unë hyra në shtëpinë tënde dhe ti nuk më dhe ujë për të larë 
këmbët; ajo m’i lau me lot dhe m’i thau me flokët e saj. Ti nuk më 
dhe kurrë një të puthur; kurse ajo qëkurse kam hyrë nuk pushon 
së puthuri këmbët e mia. Ti nuk me ke vënë pak vaj aromatik as në 
kokë, kurse ajo më ka spërkatur këmbët. Prandaj po të them: asaj 
i falen shumë mëkate, sepse ka dashur shumë. Atij që i falin pak, 
dashuron pak.”

Luca, 7, 37-47 
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Na ishte njëherë një prostitutë që quhej Maria.
Oh, një minutë. “Na ishte njëherë” është fraza më 

e përshtatshme për të filluar një histori për fëmijë, 
ndërsa “prostitutë” është një fjalë për të rritur. 
E si mund ta shkruaj këtë libër që fillon me një 
mospërputhje kaq të dukshme? Sidoqoftë, përderisa 
në çdo moment të jetës sonë një këmbë e kemi në 
përrallë e tjetrën në humnerë, do të mbaj këtë hyrje.

Na ishte njëherë një prostitutë që quhej Maria.
Si të gjitha prostitutat, kishte lindur e virgjër dhe e 

pafajshme, në adoleshencë kish ëndërruar të takonte 
njeriun e saj të jetës (të pasur, të bukur, të mençur), 
të martohej (me vello të bardhë), të kishte dy fëmijë 
(që kur të rriteshin do të bëheshin me famë) dhe të 
jetonte në një shtëpi të bukur (me pamje nga deti). 
Babai i saj ishte shitës ambulant, nëna rrobaqepëse. 
Në qytezën e saj, të humbur në Brazil, kishte vetëm 
një kinema, një lokal dhe një bankë të vogël. Prandaj, 
Maria mezi priste ditën kur princi i saj i kaltër të 
arrinte befas e t’i fitonte asaj zemrën - pastaj ajo le 
të nisej me të për të pushtuar botën mbarë.

E përderisa princi i kaltër nuk kish ardhur ende, 
ajo nuk mund të bënte tjetër veçse të ëndërronte. U 
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dashurua për herë të parë njëmbëdhjetë vjeç, ndërsa 
bënte në këmbë rrugën nga shtëpia për në shkollë. 
Që ditën e parë të shkollës ajo vuri re se nuk ishte e 
vetme që e bënte atë rrugë: përbri saj ecte një djalosh 
që jetonte jo larg shtëpisë së saj dhe kishte të njëjtin 
orar mësimesh. Ata të dy nuk shkëmbyen kurrë një 
fjalë, megjithatë Maria filloi ta kuptonte se momenti 
më i bukur i ditës për të ishte kur rendte rrugës me 
pluhur, e etur, e lodhur e me diellin që i binte në majë 
të kokës, pas atij djaloshi këmbëshpejtë, tek përpiqej 
me të gjitha forcat të ecte në një hap me të.

Kjo skenë do të përsëritej për muaj të tërë. Maria, 
që e urrente studimin e nuk shikonte argëtim tjetër 
përveç televizionit, ato kohë, vetëm priste të kalonte 
dita shpejt: i rrinte mendja gjithë ankth tek dita tjetër 
e shkollës dhe, ndryshe nga shoqet e tjera, gjënë më 
të mërzitshme kishte fundjavën. Dhe, për një fëmië, 
orët kalojnë shumë më ngadalë sesa për një të rritur, 
kështu ajo vuante shumë:  qahej për ditët kaq të gjata 
që i linin vetëm nga dhjetë minuta dashurisë së saj të 
jetës dhe miëra orë të tjera në të cilat ajo mendonte 
vetëm për atë, duke hamendësuar se sa bukur do të 
ishte sikur të flisnin bashkë.

Dhe kjo ndodhi një ditë.
Një mëngjes, djali iu afrua, i kërkoi hua një penë. 

Maria nuk iu përgjigj, mori një çehre të ngrysur 
prej këtij afrimi të papritur dhe shpejtoi hapin. Ishte 
ngurtësuar e gjitha nga frika kur e kish vënë re të 
afrohej në drejtim të saj; terrorizohej kur mendonte se 
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ai do ta kuptonte sa shumë e donte ajo, sa shumë po e 
priste, si ëndërronte ta kapte për dore, të kapërcente 
me të rrethimin e shkollës dhe të vazhdonin deri 
në fund të rrugës, ku – siç thuhej – dukej një qytet 
i madh, me personazhe fantastikë, artistë, makina, 
shumë kinema dhe një pafundësi gjërash të bukura 
që mund të realizoheshin.

Atë ditë nuk arriti të përqendrohej aspak në mësim. 
Vuante për sjelljen e saj absurde, por nga ana tjetër 
ndihej pak e lehtësuar se e kuptoi që edhe djaloshi e 
kishte vënë re. Pena ishte vetëm një shkak për t’i folur, 
sepse Maria, kur ai i qe afruar, pa që ai e kishte në xhep 
një penë. Filloi të priste bisedën tjetër dhe e kaloi atë 
natë – sikurse të tjerat që do të pasonin – duke fantazuar 
përgjigjet e mundshme që do t’i jepte, derisa të gjente 
mënyrën e duhur për të filluar një marrëdhënie që nuk 
do të kishte kurrë mbarim.

Por, bisedë tjetër nuk pati më. Për sa kohë vazhduan 
të shkonin bashkë në shkollë – nganjëherë Maria i 
dilte ndonjë hap përpara duke mbajtur në dorë një 
penë, herë i rrinte pas për ta parë me ëmbëlsi – nuk i 
hodhi më kurrë ndonjë fjalë, e asaj i mbetej t’i gëzohej 
dashurisë e vuajtjes në heshtje deri në mbarim të vitit 
shkollor. 

Një mëngjes, gjatë pushimeve të stërzgjatura të 
verës, Maria u zgjua me këmbët e lagura me gjak dhe 
mendoi se po vdiste. Vendosi t’i shkruante një letër 
djaloshit që e deshi aq shumë e, më pas, do të hynte 
thellë në sertào, në atë territor të thatë e të shkretë, 
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që ta gllabëronin bishat e egra të cilët terrorizonin 
banorët e zonës: ujku i uritur dhe mushka pa kokë. 
Vetëm kështu prindërit e saj nuk do të vajtonin për 
të, do ta mbanin gjithmonë gjallë shpresën siç dinë të 
bëjnë vetëm të varfrit, pavarësisht nga fatkeqësitë që 
u ndodhin. Mbase do të mendonin se ishte grabitur 
nga ndonjë familje e pasur pa fëmië dhe se një ditë do 
të kthehej mbuluar me lavdi e pará; edhe dashurinë e 
tanishme (e të përhershme) të jetës së saj do ta ruante 
përgjithnjë, si një vuajtje të përditshme për një fjalë 
që nuk u tha më kurrë.

Nuk arriti dot ta shkruante atë letër, sepse në dhomë 
hyri e ëma, pa çarçafin me njolla të kuqe, buzëqeshi 
dhe tha:

“Tani je një zonjushë, bija ime.”
Maria donte të dinte se ç’lidhje kishte me gjakun 

që rridhte të qenët zonjushë, por nëna nuk diti t’ia 
shpjegonte: i tha vetëm se ishte një gjë normale dhe që 
tani e tutje duhet të përdorte një si jastëkth kukullash 
midis këmbëve, për katër a pesë ditë në muaj. Kur 
e pyeti nëse edhe burrat përdornin një tubth për të 
ndaluar gjakun të dalë mbi pantallona, mësoi se kjo 
gjë u ndodh vetëm grave.

Maria u ankua te Zoti, por më në fund filloi të 
mësohej edhe me periodat. Por, me mungesën e 
djaloshit nuk po mësohej dot, prandaj vazhdonte të 
hante veten për atë sjellje prej budallaqeje që e kish 
larguar nga ajo çka dëshironte më shumë. Ditën kur 
do të rifillonte shkolla, shkoi në kishën e vetme të 
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qytezës dhe u betua përpara statujës së Shën Ndoit se 
do ta merrte vetë iniciativën për të folur me shokun 
e saj të udhës.

Të nesërmen u përgatit gjithë kujdes, veshi fustanin 
e ri që nëna ia kish qepur për fillimin e shkollës; 
pastaj doli, duke lavdëruar Zotin që pushimet kishin 
marrë fund. Por djaloshi nuk u duk. Kaloi një javë 
të tërë në ankth, derisa mësoi nga disa shokë, se ai 
ishte shpërngulur në një qytet tjetër.

“Ka ikur larg”, kish thënë dikush.
Atë çast, Maria mësoi se ka gjëra që i humbasim 

përgjithmonë. Kuptoi se ka një vend të quajtur “larg”, 
se bota është e madhe ndërsa qyteza e saj e vogël dhe 
se njerëzit më të rëndësishëm iknin që aty. Edhe ajo 
do të donte të ikte, por ishte ende shumë e re. Duke 
vërejtur rrugët me pluhur të vendbanimit të saj, një 
ditë vendosi të ndiqte përsëri gjurmët e atij djaloshit. 
Në nëntë të premtet që pasuan, sipas një zakoni të 
besimit të saj, i kërkoi Virgjëreshës Mari, që një ditë 
ta çonte larg atij vendi.

Për ca kohë vuajti, duke kërkuar më kot lajme për 
djaloshin, askush nuk e dinte se ku ishin shpërngulur 
prindërit e tij. Maria filloi pastaj të mendonte se bota 
ishte tepër e madhe e dashuria shumë e rrezikshme, 
se Virgjëresha jetonte shumë larg në qiell dhe nuk 
kujdesej të plotësonte kërkesat e fëmijëve.
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Do të kalonin tre vjet. Maria mësoi gjeografinë 
dhe matematikën, ndiqte intrigat e telenovelave, 
në shkollë lexoi revistat e para erotike dhe filloi 
të mbajë një ditar në të cilin shkruante për jetën 
e saj monotone dhe dëshirën për të njohur ato 
çka i mësonin në shkollë – oqeanin, borën, burrat 
me çallmë, gratë elegante e të mbuluara me stoli. 
Por, përderisa askush nuk mund ta shtyjë jetën me 
dëshira të papërmbushura – sidomos kur ke nënën 
rrobaqepëse dhe një baba gjithmonë rrugëve – shpejt 
kuptoi se duhet të tregonte më shumë kujdes për atë 
që ndodhte përreth saj. Studionte që t’ia dilte në jetë e, 
ndërkohë, kërkonte dikë me të cilin të ndante ëndrrat 
e saj aventurore. Kur mbushi pesëmbëdhjetë vjeç, u 
dashurua me një djalë që e njohu gjatë një procesioni 
të Javës së Shenjtë.

Nuk e përsëriti gabimin e fëmijërisë: bisedoi me 
të, u bënë miq, filluan të shkojnë bashkë në kinema 
dhe nëpër festa. Ajo vuri re se, sikurse i kish ndodhur 
edhe me djaloshin, dashuria kishte të bënte më shumë 
me mungesën, sesa me praninë e tjetrit: vuante kur ai 
nuk ishte, i kalonte orët duke përfytyruar se çfarë do 
të bisedonin takimin tjetër dhe kujtonte çdo sekondë 
që kish kaluar me të, duke u sforcuar të merrte vesh 
se çfarë kishte bërë mirë e çfarë keq. Tanimë ishte e 
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vendosur të luftonte me të gjitha forcat e saj për këtë 
shok, për martesën me të: po, sepse ishte pikërisht ai, 
burri me të cilin donte të martohej, të kishte fëmië dhe 
një shtëpi me pamje nga deti. Foli edhe me nënën, 
por kjo i tha me ton lutës:

“Është ende shumë shpejt bija ime.”
“Po ti je martuar me babanë gjashtëmbëdhjetë 

vjeçe.”
Nëna nuk donte t’i thoshte se kishte ndodhur si 

pasojë e një shtatzënie të papritur, prandaj e mbylli 
këtë temë me frazën klasike: “Kohët kanë ndryshuar.”

Të nesërmen dy të rinjtë shkuan të bëjnë një shëtitje 
në rrethinat e qytezës. Në bisedë e sipër, Maria e pyeti 
djalin nëse kishte dëshirë të udhëtonte; ai, në vend të 
përgjigjes e shtrëngoi në krahët e tij dhe i dha një të 
puthur.

Puthja e parë e jetës së saj! Sa e kishte ëndërruar atë 
çast! Dhe peizazhi ishte me të vërtetë i veçantë: çafkat 
në fluturim, perëndimi, bukuria e ashpër e atij terreni 
gjysmë të thatë dhe së largu dëgjohej një muzikë. Maria 
bëri sikur reagoi, sikur do ta kundërshtonte, por pas një 
çasti e përqafoi edhe ajo dhe përsëriti atë gjest që e kish 
parë aq herë në kinema, nëpër revista dhe në televizion: 
i ngjiti me forcë buzët e veta me të tijat, duke e lëvizur 
kokën sa në një krah në tjetrin, me një mënyrë ritmike, 
pothuajse të pakontrolluar. Ndjeu që, herë pas here, 
gjuha e djaloshit i prekte dhëmbët dhe kjo i shkaktonte 
një ndjesi të mrekullueshme.

Por befas ai e ndërpreu të puthurën.
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“Nuk do?”, e pyeti.
Si t’i përgjigjej? Që donte? Patjetër që donte! Por 

një grua nuk duhet të bjerë aq poshtë, sidomos me 
burrin e saj të ardhshëm, sepse gjatë gjithë jetës atij do 
t’i mbetej dyshimi se ajo i kishte pranuar me shumë 
lehtësi. Preferoi të mos thoshte asgjë.

Djaloshi e përqafoi përsëri, duke e përsëritur 
gjestin, kësaj radhe me më pak dëshirë. Më pas ndaloi 
përsëri, i nxirë i tëri – dhe Maria e kuptoi se diçka nuk 
shkonte, por i vinte turp ta pyeste. E kapi për dore 
dhe ecën së bashku deri në hyrje të qytezës, duke u 
fjalosur, sikur të mos kishte ndodhur asgjë.

Atë mbrëmje duke i zgjedhur me kujdes fjalët me 
mendimin që një ditë gjithë sa shkruante tani do të 
lexohej, e sigurt se kish ndodhur një gjë shumë e 
rëndësishme, shënoi në ditar:

	
Kur takojmë dikë dhe dashurohemi, na duket sikur 

gjithë universi është në harmoni. Kjo ndodhi sot në 
perëndim. Por nëse diçka nuk shkon mirë, asgjë 
nuk mbetet! As çafkat, as muzika e largët, as shija e 
buzëve të tij. E si mund të zhduket kaq shpejt bukuria 
që mbretëronte pak minuta më parë?

Jeta rrjedh shumë shpejt: të hedh nga parajsa në 
ferr brenda pak sekondave.

Të nesërmen u tregoi shoqeve. Të gjitha e kishin 
parë tek largohej jashtë qytezës me “të fejuarin” e saj 
të ardhshëm – dhe në fund të fundit, nuk mjafton të 
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ndjesh një dashuri të madhe, duhet t’ua rrëfesh atë 
edhe të tjerëve. Ato ishin kurioze të dinin se çfarë 
kishte ngjarë e, Maria, krenare, tha se momenti më 
i bukur ishte ai i gjuhës që i prekte dhëmbët. Njëra 
nga vajzat qeshi.

“Nuk e hape gojën?”
Tani e mori vesh menjëherë: pyetja pastaj zhgënjimi.
“Përse?”
“Që të hynte brenda gjuha.”
“E ku është dallimi?”
“Është e pamundur ta shpjegosh. Kështu puthet 

dhe pikë.”

Të qeshura të mbajtura me zor, shprehje false, 
hakmarrje vajzash që nuk kishin pasur ende një të 
dashur. Maria bëri sikur nuk iu dha rëndësi; qeshi 
edhe ajo - megjithëse shpirti i saj po i vajtonte. 
Mallkoi me vete kinemanë që e kishte mësuar të 
mbyllte sytë, të mbante kokën e partnerit me duar 
dhe ta lëvizte fytyrën sa nga njëra anë në tjetrën, 
por pa treguar atë që ishte më kryesore. Përpunoi në 
mendje një shpjegim bindës (“Nuk desha të jepesha 
menjëherë, sepse nuk isha e bindur, por tani e kam 
kuptuar që ti je njeriu i jetës sime”) dhe priti rastin 
tjetër.

Djalin e pa vetëm pas tri ditësh, në një festë në 
sheshin e qytezës, kishte kapur për dore një shoqen 
e saj – pikërisht atë që e kishte pyetur për puthjen. 
Edhe këtë radhë Maria bëri sikur nuk i dha rëndësi 
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kësaj skene dhe rezistoi aty deri në fund të mbrëmjes, 
duke biseduar me shoqet e aktorëve dhe djemve të 
tjerë vendas e, duke injoruar edhe vështrimet plot 
dhembshuri që i hidhte njëra prej tyre. Kur u kthye 
në shtëpi, nuk u përmbajt më, qau gjithë natën. Vuajti 
për tetë muaj dhe, në fund i dha karar, dashuria nuk 
ishte për të e as ajo nuk ishte për dashurinë. Që nga ai 
çast filloi të mendonte se si mund të bëhej murgeshë, 
t’ia përkushtonte jetën e saj këndej e tutje një lloj 
dashurie që nuk plagos e nuk lë plagë të dhimbshme 
në zemër: dashurisë për Jezusin. Në shkollë flitej 
për misionarë që shkonin në Afrikë e, kështu, ajo 
vendosi se kjo do të ishte zgjidhja më e mirë për 
jetën e saj të zhveshur nga emocionet. Bëri plan të 
hynte në kuvend, mësoi nocionet bazë të ndërhyrjes 
së shpejtë (disa mësues thoshin se në Afrikë vdisnin 
shumë njerëz), filloi të merrej shumë me leksionet 
e fesë dhe nisi ta imagjinonte veten si një shenjtore 
e kohëve moderne, që shpëtonte jetë njerëzish dhe 
eksploronte pyje të banuara nga tigra e luanë.

Viti i ditëlindjes së saj të pesëmbëdhjetë, megjithatë, 
nuk i rezervoi vetëm zbulimin se e puthura bëhej me 
gojë hapur, apo se dashuria është burim vuajtjeje. 
Zbuloi edhe një gjë të tretë: masturbimin. Kjo ndodhi 
krejt rastësisht, ndërsa po luante me seksin e vet 
duke pritur të vinte e ëma. E kishte provuar këtë gjë 
që fëmië si ndjesi shumë të këndshme – por një ditë 




